目录
失想症:关于什么都没有的一篇文章
想象一张桌子
如果你想以一种新的方式看世界,我有一个简单的练习给你:
- 闭上眼睛。
- 想象一张桌子。
- 想象一个球从桌子上滚下来。
(认真地,在你继续阅读之前,请现在就这样做。我会等你。)
做完了吗?
现在,回答以下两个问题:
- 球是什么颜色的?
- 桌子是什么颜色的?
如果你是个普通人,你可能会回答球是红色、黄色或蓝色。我也听过更详细的描述,比如黄色带蓝色条纹的球。
对于桌子,你可能会想到一种颜色或一种材料,比如木头。你甚至可能选择了某种特定的木材,比如松木或橡木。
现在,对一些人来说,答案可能更像我的…
我什么都看不见。
球不是蓝色、红色或黄色的。它根本不存在。
没有球。没有桌子。什么都没有。
现在,我显然理解球、桌子以及球从桌子上滚下来的概念,但我不能闭上眼睛看到它们。
它们就是不存在。
(不仅我看不到图像,我也看不到任何线框或其他东西。)
如果你给我一百万美元让我想象一个球从桌子上滚下来,并在我脑海中看到图像,我也做不到。
对我来说,“想象一个球从桌子上滚下来”就相当于“概念上理解一个球从桌子上滚下来”,而不是“在脑海中制作一个球从桌子上滚下来的图片或电影”。
这不仅仅是关于球和桌子。
我无法想象我妻子的脸,或者我儿子的脸。我当然知道他们长什么样。但即使我已经看了我妻子的脸大约三十年,儿子的脸大约二十年,我也不能闭上眼睛看到他们的脸。同样的情况也适用于我自己的脸:我知道我长什么样,我认识我的护照照片,但我不能“想象”它。
当我闭上眼睛时,我真的什么都看不见。
现在,事实证明我并不是一个特别独特的个体。这实际上是很多人脑子里运作的方式。它甚至有一个名字:
失想症
后翼弃兵
我是在大约四年前和我妻子一起看后翼弃兵时才知道失想症是个东西,并且我有这种情况。在一个场景中,主人公,国际象棋神童Beth Harmon,在药物的影响下,躺在床上,在天花板上玩象棋。
我说我根本做不到这一点。我妻子说她可以1。
这是令人震惊的!
她是什么,一个复仇者联盟成员?还是像夏洛克·福尔摩斯的反派一样,能够构建一个“记忆宫殿”,并在里面漫步?
现在,我非常感兴趣地发现我妻子有超能力。然而,在进一步讨论后,发现我不能“想象”任何东西似乎可能是异常的。几分钟后在互联网上查阅了一篇文章和一个reddit帖子,证实了确实是这种情况。
不用说,这是一个很大的惊喜。
我是有缺陷的吗?
毕竟,不能在我的脑海中制作图片意味着——严格来说——我没有想象力。或者至少,我没有很多人似乎拥有的那种免费“Brainflix”类型的无限电影机。而人们似乎很重视他们的想象力。如果我有一个,我可能也会重视。(然而,我无法想象那会是什么样子!)
但除了错过所有的娱乐之外,作为人类我因此是否有根本的限制?
这是否像失明或失聪一样是一种残疾?毕竟,我有两只功能正常的眼睛,但我没有“心灵之眼”。
更糟糕的是,这是一种认知限制吗?
爱因斯坦
当我得知自己患有视觉失认症时,我很快就想到了爱因斯坦。毕竟,爱因斯坦最著名的一句话是:
“想象力比知识更重要。”
我第一次看到这句话大概是在大学一年级某个宿舍的墙上,挂着爱因斯坦吐舌头照片的海报上。你可能也见过同样的海报:这是爱因斯坦非常流行的形象,而这也是他最有名的名言。
现在,爱因斯坦可能是有史以来最聪明的人。那么,这位人类历史上最聪明的人是否在死后对我吐舌头,告诉我我是一个从根本上受限、有缺陷和不足的人?
(显然,即使我有想象力,我也永远不会成为爱因斯坦——无论你的想象力有多好,你也不会成为爱因斯坦。但在得知自己没有想象力后,我想了解一下我所缺失的东西的重要性。而根据爱因斯坦的说法,这非常重要。)
坦率地说,这让我一度非常沮丧。
但自怜是一种恶习,我发现摆脱自怜的两个最好方法是反省和学习更多知识。
所以,如果我要因为爱因斯坦的话而感到沮丧,那就有必要了解更多,完整地了解他实际说了什么。毕竟,可能情况更糟!也许完整的名言是这样的:“想象力比知识更重要,如果你不能在脑海中构建复杂的画面,你就应该一辈子打扫厕所。”
现在,事情变得非常有趣。有一篇关于爱因斯坦名言起源的文章,从1929年《星期六晚邮报》的采访版本开始,然后引用了1931年更完整的表述。以下是文章引用的1929年对话:
爱因斯坦:“我相信直觉和灵感。我有时感觉自己是对的,但我不知道为什么。当由皇家科学院资助的两个科学家考察队出发验证我的相对论时,我确信他们的结论会与我的假设一致。当1919年5月29日的日食证实了我的直觉时,我并不感到惊讶。如果我错了,我会感到惊讶。”
维雷克:“那么你更相信你的想象力而不是知识?”
爱因斯坦:“我是一个足够的艺术家,可以自由地运用我的想象力。想象力比知识更重要。知识是有限的,而想象力环绕世界。”
爱因斯坦在1931年对想象力重要性的表述中也体现了这一点:
“有时我感觉我一定是对的,但不知道原因。当1919年的日食证实了我的直觉时,我一点也不感到惊讶。事实上,如果结果不同,我会感到惊讶。想象力比知识更重要。因为知识是有限的,而想象力拥抱整个世界,激发进步,孕育进化。严格来说,它是科学研究中的一个真实因素。”
从我的角度来看,这两段完整的引述都非常棒!我也有直觉和灵感——正如我的员工可以告诉你的那样,我经常觉得自己是对的!
认为一个人的直觉和灵感比现有的实验观察更重要,这一点我同意。更好的是,拥有这些直觉和灵感是我可以做到的。我的直觉和灵感对我来说同样真实,但它们是纯概念性的,没有伴随的脑海画面。
所以,爱因斯坦并不是在说一些一年级学生挂着这张海报时所想的那样。从根本上说,他只是强调了直觉和灵感的重要性。而直觉和灵感是任何人都可以拥有的,无论是否有伴随的脑海画面。
权衡
在过去几年里,自从我得知自己患有视觉失认症后,我对此思考了很多。我逐渐意识到,就像生活中的基本一切一样,这是有权衡的。
无法在脑海中形成画面实际上有一些好处。比如,我思考得很快。这在我年轻时尤其如此,但即使现在四十多岁了,这一点仍然相对真实。
在成长过程中,我感到智力上很自信,丝毫不觉得自己有缺陷。我在学业上表现很好,以全省最高平均分从加拿大萨斯喀彻温省的一所顶尖高中毕业,并获得了多项大学入学奖学金。我的一位老师在推荐信中称赞我的“天生的、令人难以置信的智慧”,并说我在任何尝试的事情上都会成功。
我在大学里尝试了很多事情。
在学术上,我做得很好,选修了多个系的课程,因为我在寻找自己未来的方向。获得理学学士学位的要求是60个学分(一个学期的课程是1.5学分,全年课程是3学分),而我毕业时修了84个学分——几乎多上了两年的课。我最终获得了计算机科学和心理学的双学位。我是在大三的时候才加了计算机科学专业的,当时我是心理学专业的学生,打算在认知心理学领域读研究生。我的认知心理学教授告诉我,如果我想在认知领域做出一些成就,我还应该主修数学。我告诉他我不喜欢数学,然后问:“计算机科学怎么样?”(那时候我从未上过任何计算机科学课程,甚至没有写过一行代码。)
他想了想,摸着下巴回答说:“九成一样好。”
四个字可以改变一生。
结果我发现我喜欢编程,而且它非常适合我那高度抽象、没有图像的脑子!所以,我最终去了硅谷而不是研究生院,后来我回到加拿大并创办了Leanpub。
心像缺失症部分描述了我的思维方式。如果我喜欢我的思维方式,那么逻辑上我就不能不喜欢心像缺失症。
睡眠和冥想
除了思考速度快,我还可以非常快地入睡。我的妻子因为这一点很讨厌我。
我通常两到三分钟就能入睡。我只是躺在床上,转向右侧,调整枕头,把被子的边缘夹在腿之间,停止思考,然后入睡。偶尔会被打断,比如我在计划、安排或思考一些代码或决定时。如果发生这种情况,我只需深呼吸……然后停止思考。(另外,我睡觉时戴着眼罩、耳塞和鼻贴。控制好你的输入。)
我不会在入睡时数羊。
我相信你现在一定能理解为什么这个想法对我来说毫无意义。对我来说,数羊就是“1只羊。2只羊。3只羊。”这有什么用呢?小时候,数羊能让我更容易入睡的想法似乎很奇怪。我不会在脑海中填满,比如那些在Serta床垫广告中大眼睛的卡通羊跳过一些卡通围栏。但我并不知道其他人真的可以做到这一点。
我假设,如果你在脑海中有画面,数羊的原因是为了用一些无害的画面替代那些可能令人兴奋、分心或不安的画面。还有什么比开心的、毛茸茸的羊跳过围栏更无害和宁静的呢?(嗯,我猜这对牧羊人来说可能不无害。也许他们会数着所有待在圈里的羊入睡?)
如果你在脑海中制造平静、放松的画面,那么假设这些画面最终会消失,然后你就能放松并入睡。对我来说,这就是闭上眼睛时的默认状态。这不是一种特殊的成就。这是瞬间发生的。
同样,考虑一下“幸福之地”的概念。我听说,当人们试图放松或冥想时,有时会被告知想象自己在他们的幸福之地。这对我来说从来没有意义。你不是在试图清空你的大脑吗?为什么要想一些特定的事情来做到这一点?
但一旦我意识到很多人闭上眼睛时,脑海中会播放画面或电影,我终于明白了:
你必须关掉那些电影。
那一定很难。
对我来说,这些电影根本不存在。我闭上眼睛,就是空白的。不是黑色,而是空白。没有颜色,没有图像,什么都没有。毕竟,当我闭上眼睛时,没有光子击中我的视网膜。我怎么能期望会有其他事情发生呢?
这确实有种平静感。当我闭上眼睛时,我是从空白开始的。字面上,什么都没有。没有图像需要静止,或被羊或某个幸福之地替代。默认情况下。
我当然不是禅宗僧侣,但在安静我的心灵和入睡,或者只是花点时间重置方面,我算是开悟了。
智识同理心
那么,为什么我要写这篇文章呢?
首先,是为我自己。我相信尽可能清晰地思考是很重要的,尤其是关于自己的想法。知道自己有心像缺失症对我来说显然非常有趣,写这篇文章帮助我更好地了解自己。另外,我通常不会这么脆弱地展示自己。所以,这有点像全球范围的拒绝疗法。
第二,给其他有心象缺失症的人。当我第一次了解到自己有心象缺失症时,我对这件事抱有一些非常消极的想法。我的希望是,如果这描述了你,这篇文章可以帮助你克服这些想法。
第三,给那些没有心象缺失症的神经正常者。(是的,大多数人都是。)实际上,我认为这篇文章可能也会引起你们的兴趣。毕竟,在过去四年里,我和很多人谈论过心象缺失症,很多人都认为他们的想象力对他们的生活很重要。那么,你能想象一下无法想象的感觉吗?以及这对你的思维和生活方式会产生怎样的影响?
也许在文章结束时你能理解。
我写这篇文章的目的是与大家分享我的视角,这样你不仅可以更好地理解我的视角,也可以更好地理解你自己的视角。
我在这里追求的是一种我称之为智力同理心的东西。
我从未正式确诊,但我非常自信地认为自己也在自闭症谱系障碍的某个位置。因此,我不擅长许多人自然而然就具备的那种直观的同理心,就像新生小马站立一样自然。但我在“马同理心”方面的欠缺,我试图通过智力同理心来弥补,这种同理心是通过对自己和他人位置的内省而产生的。所以我在这里追求的是智力同理心。
毕竟,“认识你自己。”
我也想分享我试图理解没有心象缺失症的感觉的视角,因为我的一些想法对你们来说可能完全陌生。毕竟,我没有直接体验过那么多人声称能够做到的事情。我当然相信他们,但它仍然是对我来说根本陌生的东西。
这可能会激发你自己的有趣想法,然后你也可能会更好地了解自己。
但你可能首先想到的一个明显问题是:
我怎么可能不知道自己有心象缺失症?
更具体地说,我怎么可能到了四十多岁才知道?对此,一个我曾经住过的室友会有一个有趣的视角。
没有嗅觉的室友
大约三十年前,当我在大学三年级时,我有一个短暂的室友,我们称他为W。现在,W非常瘦。
为什么?
嗯,W根本没有嗅觉。所以,对W来说,食物是他饿的时候吃的东西,一旦不饿了就立刻停下来。毕竟,如果你没有嗅觉,味觉也很基本,食物也很无聊。所以,你不会做任何娱乐性的吃东西,一旦你的饥饿感得到满足,你就会停止吃东西。(也许治疗肥胖症的真正方法是鼻塞?)
总之,对W来说,食物是燃料,而不是享受。
据说他直到十二岁才意识到嗅觉是人们实际上可以做的一件事,而他不能。
你知道他是怎么学到的吗?
他问别人放屁有什么大不了的。
(想想看!如果没有嗅觉,放屁只是人们有时会发出的声音。这有什么大不了的?)
但有趣的是,他能够在十一年的人生中不知道嗅觉是人们实际上可以做的一件事。即使我们的语言中到处都是线索!
然而,对我来说,经历了四十多年的生活才明白“视觉化”实际上是人们可以字面上做到的,通过在他们的脑海中制作实际的图像,这对自我无知来说是更严重的!我的意思是,我们的语言中也到处都是关于这一点的线索,而我在二十多岁和三十多岁时都没有弄明白!
视觉化世界和平。视觉化使用你的转向灯。用你的想象力。当然,想象力比知识更重要。
我怎么可能不明白?
如果不是字面上的意思,“视觉化”又会是什么?
事后看来,我想我一定是把“视觉化”解释为“概念上理解”,而不是“在脑海中制作图像”。因为,再次强调,怎么会有人做到这一点呢?(除了使用记忆宫殿的夏洛克·福尔摩斯反派角色,因为他们做了一件值得注意的事,所以一定不正常,对吧?)
具有讽刺意味的是,当时W和我都是心理学专业的学生。而虽然W在十二岁时发现他没有嗅觉,我则是在大一心理学课上发现自己可能有阿斯伯格综合症。(那时它被认为与自闭症不同,因为自闭症尚未升级为自闭症谱系障碍,或ASD。)我意识到阿斯伯格可能解释了我自己和我在世界上的许多经历。但我没有发现自己有心象缺失症,可能是因为我没有发现心象缺失症:在1990年代,当我在大学时,它还没有被命名。
那么,如果你觉得没有什么可以发现的,请想象一下:有些事情是可以通过纯粹的内省以及与他人的对话来发现的!(好吧,你 可能能想象到。我肯定不能!)
如果你不相信仅仅通过思考和交谈就能发现什么,请考虑一下内心独白这一奇怪现象。
内心独白
事实证明,有一种东西叫做“内心独白”或“内心自语”。
几个月前,我在和我的Leanpub联合创始人Len谈论心盲症时,他开始谈论他的内心独白,并且他最近了解到有些人没有这种独白,这让他感到很惊讶。他描述他的内心独白的方式,对我来说听起来绝对疯了。现在,他说这对他有用,所以我猜这确实有用,但这听起来确实很奇怪。
最近,这在互联网上也有点像个迷因,所以我认为这又是一个类似心盲症的情况:可能许多人(甚至大多数人)都有内心独白,如果他们有,他们显然认为它对他们很重要。所以不,我认为我也没有内心独白。而且与能够在脑海中看到图像的能力不同,我甚至不认为我会想要一个内心独白。坦白说,这个世界已经够吵了。
(另外,我是一个偏视觉的人而非听觉的人,所以错过视觉上的东西似乎是更大的损失。)
现在,这是关于心盲症的文章,不是内心独白的,所以我不会多说。但是,有几点值得注意:
首先,我很确定我没有内心独白,除非我对这种东西有很大的误解。(我可以看着这些字并在不动嘴的情况下听到它们,但我不认为这就是内心独白。)
其次,我可以在没有内心独白的情况下很好地思考。我真的不觉得我错过了什么。
第三,我可以在没有内心独白的情况下有效地沟通。我不需要在说或写之前在心里说或甚至想事情。这是我的另一个特质,令我妻子很烦恼:她会告诉我别人对她说了什么,我会立即做出一些尖锐的回应,而她会说她希望当时就那样说。没有内心独白,我在说之前不思考。 我用完整的句子和段落说话,但我不会先想好这些东西。它们就这样立刻、完完整整地说出来。而且,由于没有延迟,楼梯幽灵的风险更低。
现在,有时候我在说话(或写作)时会回溯,要么是为了添加细微差别,要么是为了跑题——而且随着年龄的增长,我这样做得更多,就像现在一样——但我不认为这与我缺乏内心独白有关。我认为这是因为随着年龄的增长,我感觉更强烈地想讲述相关的故事。或者可能是因为我帮助抚养了一个非常聪明的儿子(他也可以在脑海中构建图像),他会不断地争论和打断我,所以我认为我内化了试图预先提出反驳的做法。或者可能是因为我喜欢跑题,随着年龄的增长我变得有点自我放纵。坦白说,可能是以上所有原因。
最后,没有内心独白可能与心盲症有关,也可能无关。我无从知晓,但我有一种直觉,认为它们之间存在正相关。(说实话,这也是我在这里提到它的原因。)这将是一个有趣的博士论文研究课题。我的假设是,在视觉化和内心独白方面,有某种潜在的心理系统在起作用,心盲症与没有内心独白有关。如果你想寻找更多的相关性,你还可以寻找与自闭症谱系障碍有关的相关性,因为我可能就在谱系之内。
宗教与艺术
了解大多数人在脑海中会有图像、卡通或电影之后,我现在转向西斯廷教堂。
我一生中见过它两次,一次是小时候,一次是成年后。两次我都像羊一样被赶着走——但不是像Serta卡通里的羊一样跳来跳去。第一次是很久以前,当时它还没有被清理过,所以看起来非常严肃,像一项繁重的工作。第二次它被清理过了,所以看起来更加明亮和生动。
在这两种情况下,我都不太明白。为什么教堂会在天花板上投入这么多精力?
然而,如果大部分会众能够在脑海中构建图像,那么当他们对布道感到厌烦并盯着天花板时,这些图像就会直接嵌入他们的脑海中,并且会留在那里。
现在,我对西斯廷教堂和宗教艺术总体上有了更多的理解——为什么宗教要么努力创作它,要么禁止它。这对某些人来说一定非常强大。另一方面,对于我来说,几乎所有的宗教艺术对我都没有任何影响,除了米开朗基罗的圣母怜子图让我惊叹不已。(说真的:有人怎么能用大理石雕刻出那样的作品?)
我发现我更容易与禅宗花园产生共鸣,而不是传统的宗教图像。虽然我无法闭上眼睛并在脑海中想象禅宗花园(即使是那个曾作为 macOS 背景图像选择的花园,尽管它是我桌面背景很长时间,并且我亲眼见过它),但在我最平静和专注的时候,我感受到的就像我看着它们时的感觉。
书籍和电影
像宗教一样,文学也使用图像。实际上,现在我理解了阿凡塔西亚,我对文学中的图像理解得更透彻了。(实际上,想一想“图像”这个词在深层次上到底意味着什么!)
读小说时,我从来不明白为什么作者会不断描述某个人或某个地方的样子。一旦我明白了我妻子真的可以看到被描述的人或地方,这完全改变了我的看法。作者实际上是在用文字在读者脑海中拍电影!
当我妻子告诉我她可以看到被描述的人或地方时,坦率地说,我震惊了。严格来说,文字中没有足够的信息来创建任何场景。根本不可能。当读者在脑海中想象作者描述的东西时,所进行的创造是惊人的。我妻子的阅读速度比我慢得多。我以前不明白为什么,偶尔还会取笑她。现在我明白她在阅读时实际上是在制作整部电影,我震惊她读得这么快。
我现在也理解了为什么历史上许多文化会禁止他们认为淫秽的书籍。如果人们在脑海中创造生动的图像或电影,书籍会更加淫秽!但尽可能冷静地思考,真正的问题是,这种真正的淫秽来自于作者的想象,还是读者的想象?
为什么旅行、徒步或拍照?
我喜欢旅行、徒步和拍照。现在,鉴于我无法闭上眼睛并将自己传送到我的记忆中,你可能会问:
为什么要费心?
如果你不能在想象中重温它,为什么还要去任何地方或做任何事情?
确实,有些时刻是非常美好的,不能在之后想象它们是一个明显的负面。
然而,如果你真正活在当下,那么之后是否能重温它并不重要。如果它不值得去经历,那么它也不值得重温。而且,如果你忙于在以后的某个时间重温你当前的时刻,那么你就不在那些当下时刻。
或者,如果你在玩手机,那么你实际上不在任何时刻——无论是过去、现在还是未来。
这就是为什么我尽量要么完全专注于当下(比如在流动状态时,像编码或写作),要么完全专注于未来(比如在计划或做决策时)。我记得读过Derek Sivers的一篇博客文章,谈到人们要么专注于当下,要么专注于未来。我实际上认为,对于那些能够强烈想象的人,真正的危险是专注于过去。如果你花很多时间重温过去,你就在忽视现在和未来。
我在我的社区里有几条步行路线,距离从5公里到10公里不等。我知道它们的样子,但除非我看照片或实际去走一走,否则我无法看到它们。现在,我非常幸运地住在离海景不到三公里的地方。所以,任何一天我都可以步行到那里去看它——但如果我不去,我就看不到它。
我每天都步行去海边,因为这样会让我身体非常健康吗?
不幸的是,不是的。相反,我工作太多了。但我认为如果我没有阿凡塔西亚,我可能会比现在走得更多。徒步也是如此:我附近有一些非常不错的徒步路线,每次我走的时候我都很享受。可以说,对我来说,一个令人惊叹的健康技巧可能是永远不拍照:这样我就必须更多地出门去看我爱而无法想象的风景。但另一方面,坦率地说,我想专注于我的工作,所以照片非常好。你走一次徒步,而桌面背景是永远的!
同样适用于旅行:我喜欢旅行,尽管在过去四年中,这种热爱大多是理论上的,而不是实践中的。尽管我无法在脑海中瞬间移动到各地,也无法闭上眼睛就看到那些地方,但我知道那些地方是什么样子,知道在那里是什么感觉。我不知道对于心象缺失症患者来说,重复旅行是更有趣还是更无趣,但我知道我喜欢它。
编程、数学和商场
从职业角度来看,心象缺失症有一些显著的影响。
首先,我对抽象概念非常熟悉。默认情况下,一切对我来说比对大多数人来说都更抽象。因为这个原因,学习代数对我来说很简单,我也非常喜欢计算机编程。然而,处理三维形状对我来说一直不那么直观。而且我肯定不会像尼古拉·特斯拉那样,在脑海中发明东西而不去实际建造它们。(他描述的这种做法似乎与心象缺失症完全相反。也许想象力是一个连续体,一端是心象缺失症,另一端是尼古拉·特斯拉?)
说到三维环境,我对方向有很好的概念理解。当我住在硅谷时,我可以轻松找路到高速公路,尽管我对具体地标的位置回忆远不如我妻子。例如,如果你模仿我们互相指路的方式,她的基本上是“沿着这条路走,在那个有红色遮阳篷的店铺旁边的大树左转,等等”,而我的则是“你在这里,高速公路在那里,所以你只需要沿着这两个方向一直走,直到找到入口匝道”。
我一直觉得她的方向感思维非常奇怪。现在我意识到,更多人像她一样,而不是像我一样,这也解释了她为什么那样给方向。
此外,虽然我在城市里没问题,但在商场里走出商店时总是走错方向。说真的,一枚公平的硬币都比我做得好得多。或者如果我记得每次走出商店时都改变主意,我就没问题了。(当然,我妻子在这里基本上总是对的。)
一篇关于“无”的文章
我在从温哥华飞往东京的10小时航班上写了这篇文章的初稿(一次飞往亚洲的航班,一次心象缺失症的飞行)。
当我开始写作时,我已经飞了大约4小时,刚刚看完《哥斯拉减一 / 减色》。然后我还有大约6个小时的时间坐在那里,没有上网的可能性,也无法通过做研究或刷Twitter或reddit来拖延。但我的笔记本电脑可以完全打开,即使是在经济舱。
于是,我开始写作。
我之前也考虑过写这篇文章。我甚至曾经写了几百个字。但然后我会卡住,然后拖延(通常是通过工作),然后我就放弃了这个项目。
所以,这次,我完成了一些东西。限制条件是美妙的东西。
我还用了我写第一本书《Flexible Rails》时用的同样的生产力技巧:播放贝多芬的交响曲,从第一首到第九首依次播放,除了上厕所外不停。这需要5小时28分钟,这大约是我开始写作时剩下的飞行时间。
然后我把这篇文章搁置了几个月,并在六月的一天完成了编辑。由于我是Leanpub的联合创始人,这篇文章也作为一本(非常)短的书在Leanpub上发表。
就像《宋飞正传》是一部关于“无”的剧集,这篇文章实际上是一篇关于“无”的文章。但我希望你喜欢它,甚至可能从中学到了一些东西。
具有讽刺意味的是,我妻子并不是一个国际象棋玩家,而我在高中时却下过棋。尽管我不能“看到”任何前面的棋步,在读了几本书(我最喜欢的是How Not To Play Chess)之后,我是高中象棋队的最佳棋手(“第一棋盘”),甚至赢得了一些奖杯。事实证明,即使没有脑海中的图像,专注的攻击性也能走很远。(我通常作为白棋开局的开局是讽刺的是王翼弃兵。而作为黑棋,通常是Alekhine的防御。任何能让我的对手离开他们的开局书,进入战斗,并且通过获胜或进入残局来简化局面的东西。)如果你想知道我如何能下棋:通过盯着我正在下的游戏的棋盘,其棋子在它们的位置上,我可以实现某种类似视觉化的东西,然后基本上保持哪个棋子不再在某个位置,并假装它们在走棋后在它们的新位置。但在中局中,这一切在几步棋后就会崩溃,所以我的技能上限比起我妻子这样能实际视觉化位置的人要低很多。我永远无法蒙眼下棋:我甚至无法视觉化棋盘或棋子的起始位置,更不用说以这种方式下棋了。↩︎